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di Alberto Zanchetta

WÄR’ NICHT DAS AUGE SONNENHAFT, WIE KÖNNTEN WIR DAS LICHT ERBLICKEN?

Correva l’anno 1907, era un martedì del mese di ottobre – un giorno quasi sicuramente uggioso – quando Rainer Maria Rilke scrisse un 
lettera alla moglie, confidandole che «è il colore a fare la pittura». Rilke era giunto a questa conclusione dopo aver osservato i pittori 
veneziani, in particolar modo l’esuberante Tintoretto.

A detta di Charles Sanders Peirce, tutto ciò che l’esperienza si degna di insegnarci, ce lo insegna per sorpresa. Lo stupore avvertito da 
Rilke al cospetto dei veneziani è il medesimo provato da Nataly Maier durante il Gran Tour che l’ha spinta a recarsi in Italia. I capolavori 
dei Maestri quattro e cinquecenteschi l’hanno emozionata e sconcertata allo stesso tempo, segnando un punto di non ritorno. L’artista 
ha infatti deciso di trasferirsi in Italia, ma soprattutto ha rinunciato alle sue ricerche fotografiche per convertirsi alla pittura. I rudimenti del 
mestiere li ha imparati in modo empirico, frequentando le pinacoteche, a stretto contatto con le opere ivi conservate. E poiché si impara 
guardando, ed esercitandosi, Nataly Maier ha preso confidenza con la pittura (più precisamente con la tempera all’uovo, la tecnica più 
affine alle sue esigenze), alla ricerca di un luminismo estetico e speculativo. Fedele alle sue origini teutoniche, l’artista ha quindi incen-
trato la propria ricerca sul colore – ossia sulla luce – riconducendosi a una concezione goethiana anziché newtoniana, rovello che l’ha 
tenuta impegnata nel corso degli ultimi due decenni.

Estate 2021, prima metà di Luglio. Ricevo una telefonata da Davide Silva, il quale mi informa che ha in programma una mostra persona-
le di Nataly Maier e mi chiede se ho piacere di recarmi nell’atelier dell’artista. Rispondo affermativamente, non soltanto perché ero 
rimasto affascinato da alcune sue opere recenti, ma perché io stesso mi ero ripromesso di conoscerla di persona. Inoltre, un paio di fidati 
colleghi me ne avevano tessuto le lodi. Pungolato dalla felice opportunità, decido di incontrala l’indomani.

Mentre mi reco nell’atelier dell’artista non nutro particolari aspettative, per lo più sono in cerca di conferme che avvallino quanto avevo 
già visto e sapevo di lei. Appena varcato l’uscio dello studio, la mia attenzione viene intercettata da due grandi tele appese alle pareti. I 
dipinti sono completamente diversi dai cicli che Maier aveva realizzato in precedenza. Sul momento resto esterrefatto nell’osservare i 
quadri a cui aveva lavorato; i fondi monocromi, stesi ricorrendo a tinte molto tenui (che mi fanno subito pensare a Tiepolo, così come a 
Morandi e Calderara), sono percorsi da una fitta serie di segni che risaltano e vibrano sul supporto. Come detto poc’anzi, ero alla ricerca 
di conferme, non di sorprese: l’improvviso stupore che mi stava pervadendo, mi persuadeva anche a restare in silenzio pur di non 
spezzare l’idillio. Quando mi relaziono con gli artisti non mi profondo mai in complimenti, preferisco instaurare un dialogo che esula da 
qualsivoglia convenevole. Ma, colto alla sprovvista dalle opere di Maier, divento improvvisamente loquace e non posso esimermi 
dall’esternarle il mio entusiasmo. Se Fernando Menéndez fosse stato al mio posto, avrebbe detto che la creazione va di sorpresa in 
sorpresa; circostanza che, ne sono certo, ha sbalordito non soltanto me ma anche l’artista al termine del primo quadro di questo nuovo 
ciclo.

Dopo i diversi lockdowns che si erano susseguiti negli ultimi due anni, i musei e le gallerie avevano ripreso la loro attività espositiva, 
malgrado ciò sembrava che poco – o quasi nulla – fosse cambiato nel frattempo. Tutto era ricominciato laddove si era interrotto. Dopo 
una forzata clausura, io stesso avevo ripreso a frequentare gli spazi espositivi, benché nessuna mostra avesse destato in me particolari 
sensazioni. Viceversa, le tele di Nataly Maier mi sono parse sin da subito come una ventata d’aria fresca e leggera. Ma non si inganni 
chi legge queste righe, perché non troverà nulla di sensazionalistico in questi dipinti, nulla che faccia trasalire al primo sguardo. I dipinti 
di Maier sorprendono per la loro semplicità, per una vivida sensazione che riempie di colore gli occhi. Solo il fruitore più esperto potrà 
scorgere in essi quel quid, tanto semplice quanto spontaneo, che lo esorterà a chiedersi: “Come mai nessuno ci aveva pensato? Perché 
nessuno l’ha fatto prima?”. (Paradossalmente, le cose semplici ci appaiono come le più enigmatiche).

In queto senso, la pandemia ha giocato un ruolo fondamentale. Se il Covid-19 non si fosse diffuso in modo virale, forse niente di tutto 
questo sarebbe avvenuto nella ricerca di Maier. Dal marzo al maggio dello scorso anno, lo stato di emergenza sanitaria ci ha relegato 
in una sorta di presente-assente, un limbo che ha prostrato la gran parte delle persone. Ma non è il caso di Maier, la quale ha tesaurizza-
to questo tempo immobile e indeterminato. Arroccata nel proprio studio, ha iniziato a far scorrere il pennello, senza alcuna inibizione, per 
il puro piacere che la pittura riesce sempre a infondere agli artisti.

In precedenza l’artista aveva parcellizzato il colore creando una dicotomia sia con le immagini sia con le parole, aveva poi parafrasato i 
capolavori dei maestri del Rinascimento, aveva distillato il paesaggio in aree cromatiche, aveva varcato o marcato i confini della superfi-
cie pittorica; questa volta, invece, ha deciso di scomporre gli ideogrammi cinesi riducendoli a dei grafemi, prossimi più all’algebra che 
alla semantica. È come se ogni segno fosse stato tracciato per scandire il tempo, un tempo che tutti noi stentavamo a percepire. Un 
tempo che si era anchilosato: un giorno dopo l’altro, un giorno come un altro. I quadri di Maier rispecchiano quell’apparente ripetitività, 
e malgrado ciò presentano delle minime, eppur sostanziali, variazioni. La scrittura-struttura impressa sulle tele segue infatti un processo 
addizionale (segno dopo segno) che si annulla al compimento dell’opera, perché a emergere non è la somma dei singoli elementi bensì 
l’insularità dell’opera. A ben guardare, Maier è riuscita a scandire il ritmo del colore attraverso un brulichio di segni-gesti che conducono 
a una rinnovata, e riconquistata, fiducia nelle vaporosità della tempera all’uovo.

Le opere che Nataly Maier ha dipinto durante il lockdown potevano risolversi in un normale intermezzo, un inevitabile tentativo di “passa-
re il tempo”, e invece hanno continuato a proliferare, tela su tela. Hanno assunto concretezza. Hanno ricevuto la giusta dedizione da 
parte dell’artista. Bastava semplicemente sciogliere il polso e il braccio. Era sufficiente assecondare il piacere della pittura. Ecco perché, 
mentre ci si sofferma a rimirare questi quadri, l’incanto del colore investe sia l’artefice sia il fruitore.

Osservare i nuovi dipinti di Nataly Maier è come tornare a respirare all’aria aperta e sentirsi imperlati da tonalità fresche, leggere, tanto 
impalpabili quanto ineffabili. Tuttavia, nulla è semplice come appare: «il colore è il luogo in cui il nostro cervello e l’universo si incontrano. 
Ed è per questo che esso appare intensamente drammatico, ai veri pittori». Il colore è innanzitutto una conquista, e nel migliore dei casi 
un inspiegabile stupore che Maier ha voluto condividere con noi.
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It was the Year 1907, it was a Tuesday of October - almost surely a rainy day - when Rainer Maria Rilke wrote a letter to his wife, 
confiding her that «it’s the color making the painting». Rilke achieved this conclusion after looking at Venetian’s painters, in particular 
way at the exuberant Tintoretto.

As Charles Sanders Peirce said, everything the experience deems to teach us, gets taught as a surprise. The astonishment felt by Rilke 
in front of the Venetians is the same one felt by Nataly Maier during the Grand Tour which led her to get to Italy. The Masterpieces of the 
Genius from ‘400 and ‘500 at the same time both touched and disconnected her, marking a no-way-back point. The Artist decided to 
move to Italy but, above all, decided to waive her photographic researches in favor of painting’s. The basis of the craft has been empiri-
cally taught by her by attending Galleries and by getting close to the Artworks there shown. And since the best way to learn is by watching 
and exercising, Nataly Maier got comfortable with painting (more precisely with the egg tempera technique, the most suitable one to her 
needs), by seeking to a luminous and speculative aestheticism. Loyal to her Teutonic origins, the Artist focused her research towards the 
color - namely the light - linking herself back to a Goethian, more than Newtonian, conception, action at which she focused on trough the 
last two decades.

Summer 2021, first half of July. I received a phone call from Davide Silva, which was informing me about his intention to plan a personal 
exhibition of Nataly Maier, asking me also if I was willing to visit the Artist’s Atelier. My answer was no other than positive, not only becau-
se I had been charmed by some of her recent Artworks, but also because I promised myself to meet her in person. Furthermore, a couple 
of esteemed colleagues were signing the praises. Teased by the pleasant opportunity, I decided to meet her the following day.

While I was getting to the Atelier, I wasn’t keeping particular expectations, since I was more into having proof of what I already saw and 
knew about her. As soon as I walked into the Studio, my attention got caught by two big hung canvas on the wall. Those paintings were 
totally different from the former cycles Maier made till then. At first, I was blown away by looking at those Artworks she had worked on; 
the monocrome backgrounds, painted by choosing very soft dyes (which immediately reminded me to Tiepolo, as much as Morandi and 
Calderara), were crossed by a dense serie of standing out and vibrating signs over the basis. As just said, I was looking for confirmations, 
not surprises: the sudden astonishment I was permeated by, was persuading me also to keep silence in order not to break that idyll.

When I usually relate to the Artists, I never indulge in compliments; I prefer to set up a dialogue avoiding any kind of pleasantries. But, 
caught off guard by Maier’s Artworks, I unexpectedly became talkative, being unable to not express my enthusiasm. If Fernando 
Menéndez had stood in my place, he would have said that the creation goes from surprise to surprise; state that, I’m pretty sure, was 
able to amaze not only myself but also the Artist at the end of the first quarter of this cycle.

After the several lockdowns occurred in the last two years, Museums and Galleries got back to their exhibition activities, and it looked 
like a little - or almost nothing - was in the meanwhile changed. Everything started back from where it stopped. After a constrained 
cloister, I started again to attend exhibition spaces too, despite none of them aroused particular feelings in me. On the other side, Nataly 
Maier’s Artworks appeared at my eyes like a breath of fresh and mild air, from the beginning. But everyone reading these lines won’t 
have to get tricked, because nothing sensational will be found in these paintings, nothing that will wince anyone at first glance. Maier’s 
paintings surprise for their simplicity, for a vivid sensation filling the eyes of colors. Only the most expert user will be able to spot in them 
that particular quid, as simple as spontaneous, which will lead to ask: “Why nobody ever though about it? Why nobody did it before?”. 
(Paradoxically, the most simple things appears to us as the most enigmatic ones).

In this sense, the pandemic played a fundamental role. If Covid-19 wouldn’t be spread in a so viral way, probably none of this would ever 
happened to Maier’s research. From March to May of last year, the emergency situation brought us in a sort of blank-present, in a limbo 
pulling down the majority of people. But this is not Maier’s case, which was able to treasure this motionless and undetermined moment. 
Based in her Atelier, she started to let the paintbrush flow, without any inhibition, for the pure pleasure the art of painting always manage 
to instill to the Artists.

In the past, the Artist dosed the color creating a dichotomy with both images and words, paraphrasing then the Masterpieces of Renais-
sance’s Genius, distilling the landscape in chromatic fields, crossing or defining the boundaries of the pictorial surface; but this time, 
however, she decided to scompose the cinese ideograms reducing them to graphemes, more close to algebra than to semantics. It 
seems like every sign have been drawn to beat time, a time everyone of us was struggle to feel. A time that got paralyzed: a day after 
another, a day like another. Mayer’s paintings reflects that apparent repetitiveness, and despite so, they represent slight, but substantial, 
vibrations. The writing-structure impressed on the Artworks is following an additional process (sign after sign) which gets null at the end 
of the action, because what emerges is not the sum of the symbols but the insularity of the artistic outcome. Carefully watching, Maier 
managed to beat color rhythm through a swarm of signs-actions which led to a renovated, and retaken, trust in the egg tempera’s 
haziness.

The Artworks Nataly Maier painted during the lockdown could have been synthesized in a normal interlude, an inevitable attempt to 
spend time, but, instead, they kept on proliferate, painting after painting. They achieved concreteness. They received the proper devotion 
from the Artist. It has been necessary just to untie the wrist and the arm. It has been sufficient to indulge to the action of painting’s pleasure.

Watching new Maier’s paintings is like getting back to breath outside and to feel beaded by fresh, light, as untouchable as ineffable, 
tones. However, nothing is as simples as it seems: «the color is the place our mind and the universe meet. And this is the reason why it 
appears unexpectedly dramatic, at authentic Painters». The color is above all an achievement, and in the best situation an inexplicable 
astonishment Maier decided to share with us.


