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Glacometty, il ritratto

dell artista senza

Al cinema
Escenelle
saleil film
che éinsie-
meil ritratto
diunoscul-
tore,diuno
scrittore e di
unavita (e
unapoetica)
chenon
hanno mai
approdo

di VINCENZO TRIONE

arigi, caff¢ Les Deux Magots, 1952. Nato nel

1922 da una famiglia dell’alta borghesia ameri-

cana, trasferitosi dagli Stati Uniti nella capitale

francese per brevi e frequenti soggiorni dalla

meta degli anni Quaranta, amico e biografo di
Picasso, James Lord incontra per la prima volta Alberto
Giacometti.

Poco piu di dieci anni dopo, 1964, il facoltoso scrittore
e appassionato d’arte ritrova il grande scultore, che gli
chiede di posare per lui. Sarebbe bastato solo un pome-
riggio. O poco piu. Le sedute sarebbero durate al massi-
mo qualche giorno, assicura Giacometti. Che, per realiz-
zare i suoi ritratti, tende aricorrere a un'antica consuetu-
dine: ama lavorare avendo dinanzi a sé un modello. Lu-
singato e incuriosito, Lord accetta. Non sa che sta per
diventare il protagonista di un’esperienza estenuante.
Che raccontera poi in un memoir intitolato Un ritratto di
Giacometti (edito nel 1966 e tradotto in italiano nel 2004
da Nottetempo), dal quale ¢é stato tratto il film Final Por-
trait di Stanley Tucci (in uscita in Italia il prossimo 8 feb-
braio).

11 libro e il film documentano fedelmente una specie
di genesi. Ogni mattina Lord si reca al numero 46 di rue
Hippolyte-Maindron. Una grotta con stalattiti e graffiti.
Ovunque, sculture incomplete. Alle pareti, disegni. I dia-
loghi tra la vittima e il carnefice sono scarni. Giacometti
(magistralmente interpretato da Geoffrey Rush) invita
Lord a mettersi comodo. Gli chiede di non cambiare mai
— neanche lievemente — postura. In quell’antro polve-
r0s0 e disordinato, egli € I'unico padrone. E detta regole
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cui bisogna attenersi: senza discutere. Giochi di sguardi.
1l maestro studia il giovane. Il giovane studia il maestro.
Di Lord, Giacometti percepisce subito il lato meno evi-
dente. Quell'elegante ragazzo di buona famiglia nascon-
de un volto inquietante: é un possibile delinquente o un
possibile depravato. Inizia cosl una tortuosa e labirintica
interrogazione intorno a quel corpo ¢ a quella faccia. Che
si ripetera per diciotto lunghe sedute. Ogni giorno il rito
si replica. Con minime variazioni.

«Qualcosa a meta tra 1a meditazione trascendentale e
una visita dal barbiere»: in questo modo il critico Martin
Gayford ha descritto la tecnica adottata per i suoi ritratti
da Lucian Freud, tra i pit1 originali eredi di Glacometti. 11
quale, dapprima, definisce i lineamenti della figura at-
traverso una cartografia di schizzi nervosi stratificati. E
come se volesse lasciare muovere la mano senza control-
lo razionale, assecondando una sorta di vichiano «cono-
sco facendo». Nel corso della sua impresa, I'artista esita,
perché teme di allontanarsi dalla visione iniziale. E can-
cella con rabbia il palinsesto iconografico appena ordito,
lasciando il suo «testo» sospeso. Disonesto, bugiardo,
nevrotico (come si definisce), dice: «Impossibile dipin-
gere come ti vedox.

Glacometti vuole impadronirsi della sua preda, che
non si lascia catturare. Oscilla, percio, tra la speranza nel
trovare una «via di uscita» e 'abisso della sconfitta. A vol-
te, afferma: «Impossibile finire un ritratto. Dovrei abban-
donare». E possibile solo rovinare e distruggere quel che
si & creato, confessa. Non fare, ma disfare. Sottrarsi alla
tentazione di essere appagati. Provare all'infinito, per av-
vicinarsi all'intenzione iniziale. Nella consapevolezza,
pero, che la meta ultima sara sempre mancata. Come chi,

€
€

19



www.datastampa.it

CORRIERE DELLA SERA |alettura

Dir. Resp.: Luciano Fontana

Tiratura: 326768 - Diffusione: 458000 - Lettori: 216000: da enti certificatori o autocertificati

04-FEB-2018

da pag. 38

foglio2/4

giunto a pochipassi dalla vetta di una montagna, silascia
precipitare nel vuoto.

Assistiamo a un'ossessiva ricerca interrotta da tante
tentazioni mondane. Frequentazioni di prostitute. In-
contri con mercanti. Perversioni coniugali. Intorno a
questa vicenda — per molti versi analoga a quella narrata
daPaola Carola in un bel libriccino uscito nel 2011 (Mon-
sieur Giacometti, vorrei ordinarle il mio busto, edito da
Abscondita) — si snodano i momenti di un’amicizia in-
solita. Le tappe di un viaggio nella frustrazione ¢ nei tor-
menti sottesi al processo artistico. Un atto irripetibile. A
tratti esaltante, a tratti esasperante. Donor» Maledizione?

Siamo all'epilogo. Costretto a tornare negli Stati Uniti,
Lord dicc a Giacometti che ormai non puo piu aggiunge-
re né togliere niente a quel ritratto, iscritto dentro un’ar-
chitettura solida. «Potevamo fare di pit, ma abbiamo fat-
to abbastanza», ¢ la risposta di Giacometti. 1 quale, co-
me promesso, regala I'opera al suo amico. Che non in-
contrera mai pil. In una lettera gli parlera del desiderio
dirivederlo. Per «ricominciare tutto daccapo». Due anni
dopo morira. The final portrait verra venduto nel 1990
per oltre 20 milioni di dollari.

11 film di Tucci ha qualcosa di consueto, ma possiede
anche qualcosa di radicale. Siamo dinanzi a un classico
biopic. E, insieme, al racconto di uno stile. Ma anche a
una riflessione ftilosofica sul significato profondo della
creazione artistica.

1l regista americano da vita a un'operazione filologica.
E molto fedele la ricostruzione dello studio di Giacomet-
ti, basata sulle foto e sui filmati dell’atelier originale.
Quasi un co-protagonista del film: Ii si svolge buona par-
te dell’azione. Altrettanto rigorosa é larealizzazione delle
sculture e dei quadri: eseguita da quattro artisti-profes-
sionisti e «garantita» dalla Fondazione Giacometti.

All'interno di questo contesto si modellano le ansie di
Giacometti. Che viene presentato non senza certi abban-
doni retorici. Ecco il solito artista maledetto (un Jimi
Hendrix o un Jim Morrison dell’arte), con un’esistenza
segnata da schizofrenie, da alcolismo, da amori malati.
Pur con queste «concessioni», Tucci riesce a far rivivere
il vivace clima culturale della Parigi del dopoguerra. E ci
fa sentire gli umori e le idee del suo «eroe». L'amore per
Cézanne. L'amicizia con Dora Maar, I'amante di Picasso.
Le critiche ai cubisti. Il rapporto conflittuale con Picasso,

Il film Lartista
Final Portrait - Larte di essere Lo scultore e pittore svizzero
amici, scritto e diretto da Alberto Giacometti

(Borgonovo di Stampa, 10
ottobre 1901 - Coira, 11
gennaio 1966), figlio del
pittore Giovanni, inizia a

Stanley Tucci con Geoffrey
Rush (It discorso del re) e
Armie Hammer (Chiamami
col tuo nome), arriva nelle

giudicato un ladro di intuizioni altrui. Al formalismo cu-
bista Giacometti contrappone una proposta solitaria, in-
trospettiva, spiritualistica. La sua & una «statuaria negati-
vax, abitata da piccole larve allungate o da corporeita ag-
grovigliate. Intento a mostrare ¢id che restera quando
«ogni apparenza fallace sara caduta» (come ha scritto
Jean Genette), suggerisce visioni perturbanti. Riduce i
volti a continenti interiori agitati da emergenze contrad-
dittorie. Consegna individui prigionieri in se stessi, che
si contraggono, sembrano sfuggire, quasi disintegrarsi.
Personaggi filiformi, dolenti, consunti.

Primitivo del Novecento, Giacometti — come ci dice
Final Portrait — non giunge mai a un approdo. Ogni vol-
ta ricomincia. Inizia, si ferma, distrugge, poi inizia di
nuovo. Cosi mette al mondo immagini belle, che subito
sfigura, de-figura, aggredisce, rende ignote a se stesse. E
quel che accade nelle sculture, nei quadri e nei disegni.
Capitoli di un'ostinata avventura poetica, che potrebbe
essere interpretata come disperata ricerca dell’assoluto.
Una stida impossibile, prometeica. Sulla quale sembra
allungarsi 'ombra di Michelangelo, che aveva scelto di
lasciare «non-finite» alcune sue sculture, per non ag-
giungere «rifinitezza» a un pensiero figurativo gia impli-
citamente maturo nel blocco di marmo.

In alcune pagine del suo libro, Lord ricorda come Gia-
cometti non si stancasse mai di ripetere che un'opera
d’arte non puo mai dirsi finita. Semplicemente, la si in-
terrompe o la si abbandona. Qualche volta, per ragioni
contingenti, la si espone o la si vende. E, tuttavia, quel-
I'opera non raggiungera mai lo statuto privilegiato della
compiutezza. Perché, in fondo, sculture e quadri, come
ha osservato Giorgio Agamben, non sono aliro che fram-
menti provvisori di un processo immaginario infinito.

A differenza di Picasso — che tende ad assecondare
un irrefrenabile furore — Giacometti pensa il suo me-
stiere come uno strenuo tentativo per frenare I'impulso
cieco e immediato al «fare». La creazione, sembra dire,
non ¢é solo disinvolta «potenza-di», ma soprattutto «po-
tenza-di-non». Non ebbrezza. Ma resistenza all’agire.
Dubbio. Negazione. Tremore. Ripensamento continuo.
«Impossibile finire un ritratto», ripete Giacometti. Forse
memore di quel che aveva scritto Dante: «l/artista/ ch’a
T'abito de 'arte ha man che tremas.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

L'evento

Oggi, domenica 4 febbraio, il
film viene presentato, alla
presenza del regista Stanley
Tucci, al Cinema Lumiére di
Bologna in un'anteprima in
occasione di Artefiera

Le immagini

Nella pagina accanto:
Alberto Giacometti ritratto
nel suo studio il 1° gennaio
1957 in uno scatto di Robert
Doisneau (foto Getty
Images); in questa pagina
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sale italiane giovedi 8
febbraio distribuito da Bim.
Il film racconta la storia del
pittore Alberto Giacometti e
dell'amicizia con lo scrittore
americano e appassionato
d'arte James Lord. E tratto
dal libro Un ritratto

di Giacometti (traduzione

di Alessandro Fabrizi,
nottetempo, 2004) scritto
da Lord nel 1966
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disegnare e scolpire in eta
giovanissima. | lavori dei
primi anni mostrano
I'influenza dell'arte cicladica
e africana e del cubismo. Nel
1929 aderisce al movimento
surrealista e realizza opere
in cui introduce il problema
dello spazio e della sua
delimitazione, costante della
sua ricerca artistica. Nel
1947 riprende a dipingere e
a disegnare dal vero
coltivando nello stesso
tempo la scultura per
tradurre formalmente la

. tondizione dell'esistenza.
E ritratto sulla banconota da
100 franchi svizzeri emessa
il 1° ottobre 1998

realizzata in collaborazione
con la Cineteca di Bologna

nella foto grande: Armie
Hammer e Geoffrey Rush
che nel film Final Portrait
interpretano James Lord e
Giacometti. Sotto: il Ritratto
di James Lord realizzato da
Giacometti nel 1964, olio su
tela, 115,9 x 80,6 centimetri.
Nelle due immagini in basso:
a sinistra l'attore australiano
Geoffrey Rush

(premio Oscar nel 1997

per Shine) nei panni

di Alberto Giacometti

e una fotografia dell'artista
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